Oscar e o celular

Luis Fernando Verissimo

O Oscar mantinha-se em contato constante com os amigos pelo telefone celular. Ninguém podia imaginar como o Oscar vivera antes da invenção do telefone celular. Ele mesmo dizia que toda a sua vida antes do celular fora uma espera, ele não sabia do quê. Com a invenção do celular, descobrira o que estava esperando. Ligava para os amigos com qualquer pretexto.

- Você está vendo o pôr-do-sol?

- Não, Oscar.

- Corre pra janela. Está espetacular.

Ligava para todos, em sequência.

- Odilon, você está vendo o pôr-do-sol?

- Oscar, eu estou no meio de uma consulta.

Odilon era ginecologista. Não podia, na posição em que atendera o telefone, estar mais longe do pôr-do-sol do que estava. Oscar repreendeu-o:

- Você não sabe o que está perdendo.

Alguns se irritavam com ele.

- Marisa, você está vendo o pôr-do-sol?

- Ó Oscar, você acha que eu sou uma desocupada como você?! Eu tenho tempo pra ver o pôr-do-sol?

- Esse você tem que ver.

- Tá bom. Daqui a pouco eu vou olhar.

- Daqui a pouco ele já terminou, Marisa.

- Quer saber de uma coisa, Oscar? Tchau!

Lineu estava vendo o pôr-do-sol, sim. De dentro do seu carro, num engarrafamento. Não, não concordava que o pôr-do-sol estava espetacular. Achava aquele pôr-do-sol um escárnio com ele e com os outros motoristas, obrigados a respirar monóxido de carbono dentro das suas caixas de aço sem poderem ir a parte alguma, aquele colorido feérico zombando da feiura urbana a que todos estavam condenados como uma fantasia de luxo zombando dos pobres. Estava odiando aquele pôr-do-sol alienado e insensível.

Já a Bea estava vendo o pôr-do-sol da sua sacada, comendo um iogurte e se deliciando com os dois. Sim, o Oscar tinha razão, o pôr-do-sol estava espetacular. Um dos melhores dos últimos tempos.

- Nota dez? - sugeriu Oscar.

- Oito. Tem uns verdes que eu estou achando meio kitsch.

Oscar não podia ficar discutindo com a Bea. Ainda precisava ligar para o Mauro, o Miro e a Roberta antes que o pôr-do-sol acabasse. E ligar outra vez para animar o Lineu, coitado, preso no trânsito.

Naquela noite reuniram-se e comentaram a obsessão do Oscar.

- É doença - sentenciou a Marisa. - Esse homem é doente. É viciado em celular.

- Riquinho - disse a Bea, carinhosamente. - Ele só quer nos agradar.

- Vocês sabem que ele já me telefonou no meio da noite? Pra dizer que estavam passando uma "reprise" de Casablanca na TV? Duas horas da manhã!

- Ele também ligou pra mim!

- E pra mim!

- É que ele nos ama - insistiu a Bea.

- Se nos ama tanto, porque está aí, há meia hora, falando no telefone sem nos dar bola?

O Oscar falava no celular, tapando o bocal com a mão para que a conversa dos outros não atrapalhasse a sua. A Marisa o cutucou.

- Ó, doente. Com quem você está falando agora?

- Não sei - disse o Oscar.

- Não sabe?!

- Liguei um número qualquer e deu numa moça simpaticíssima. Estou perguntando se ela viu o pôr-do-sol, hoje.

Domingo, 15 de julho de 2007.